Khong Dé Lai Tiéng Nho

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Xuén Loc la quan chiu thanh cha tinh Long Khanh, cach xa Sai gon khoang 80 cay so vé phia
déng, va dugc thanh 13p sau Hiép dinh Gio-Neo (Genéve) 1954 dé lam noi dinh cu cdia dong
bao mién Bac di cu vao Nam. Nam doc theo Quéc 16 1, quan trai dai tir Gia Rai dwéi chan nui
Chtra Chan dén nga ba Dau Gidy la chd ré vao Qudc 16 20 di Pa Lat, va 1a clra ngd va vi tri phong
thd cudi cung trudc khi Cong quan tlr mién Trung tién tdi thi d6. Ba muwoi ngay sau cudc tan
cong Ban Mé Thudt, sdng mong 9 thang Tw ndm 1975, ho khdi sw tan cong Xuan Loc bang tran
mua phao va dot xe tang xong vao trung tam thi xa. Tuy nhién, Su doan XX B6 binh va cac
chién doan yém tro clia quan luc Viét nam Cong hoa (“VNCH”) d3 chuan bi san sang. Ho anh
diing cdm cu, day lui cdc dot cdng kich dir déi, va gdy ton that ning né cho dich quéan.

M3t tran Long Khanh ding vitng nhom lén trong long moi ngwdi moét niém phan khai. Mét tin
nirc long khdc dén véi téi: ngudi ban téi tin cdy va mén phuc nhat thoi hoc truang ki su la
thang Loc d3 thodat khéi Pa Lat an toan va dang & d& nha mot ngudi ba con bén vo trén Thi
Plrc. Tram Anh vg nd nguwoi Tuy Hoa, hoc Su pham Dai hoc Pa Lat, va day trudng nit trung hoc
BUi thi Xuan. Bac H3o ba thang Ldc |a ban than cla cha thud con d€ chdm ngoai Quang Binh va
hoc cung khda sT quan V0 bi Lién quan Pa Lat v&i cha khi xua, nhwng bac con tai ngii. Gia dinh
thang Loc & canh nha chi Tén ba con cla t6i, hai bén 1a hang xdm lang giéng tir hoi thang Loc
con nhd.

Sang Chd Nhat gitta thang Tu, t6i chay xe |én Tha D& gap ban. Chi mdi khéng gap né hai thang
ma tdi cdm thay nhu d3 lau 1am; toi bat tay nd va phat ngdn that vo duyén,

“0, may con séng vé t&i Saigon .. .”

“V& t&i Sai gon, dung! Nhung con séng, chuwa chac!” thang Loc chua chat tra 1o va cham
rai thuat lai tinh thé Da Lat trudc khi né trdi qua cudc hanh trinh gian nguy.

Sau khi Ban Mé Thuét that thd va quan VNCH & cac tinh dia dau bd chay tan loan, thanh phé
hién hda tho méng |én con s6t lo sg; mirc hdt hodng vut tdng 1én cao khi Qudc 16 20, phan I6n
clia con duwdng 300 cay s8 vé Sai gon, bi cat dirt & Dinh Quan. Vao khoang hai gi®r chiéu ngay 20
thang Ba, gido chirc va hoc sinh trung tdm Gido duc Hung Vuong (trudc la lycée Yersin) nhén
nhdo va xao déng khi mot vién chirc cao cdp nhat thanh phd glri quan nhan t&i dén con vé nha
mot cach gap rat. Moi ngudi tin chic gidi chirc quan s va hanh chanh cao cap d3 gl gia dinh
di trwdc. Dan chung dua nhau thu don nha clra dé chay bang moi phuong tién. Xe hang, xe be
(xe dung ch& gb stic nguyén than cay dai con vé tir rirng vé), xe du lich, xe lam ba banh, va xe
gan mdy. Tai tru s& Hang khong Viét nam & nha ga xe Ilra va phi truong Lién Khuong, ngudi
nguwdi ra vao tap nap va chen nhau mua vé may bay nhung vé da hét sach tir luc nao.

Chiéu tdi ngay mong 1 thang Tw, céc co s& hanh chanh tinh, tiéu khu Tuyén Dirc, va hai quan
trudng V6 bi Qudc gia va Chién tranh Chinh trj di tdn theo Quéc 16 11 qua Pon Duong rdi xudng
Phan Rang. Bay gio t6i, Ilra dd boc cao & ty Dan van Chiéu hoi trén duong Nguyén Truong T0,



phia sau tda Hanh chanh tinh, va ty Canh sat Quéc gia. Sudt dém, gia dinh thang Loc lo s¢
khéng ngu vi tiéng nd vang rén lién hoi tir kho dan & Cam Ly va trwdng V8 bi Qudc gia. Gid 1dm
chung cha thanh phé d3 diém.

N&i phan van — di hay & — nung nau trong long ban tdi. N6 |a con I&n trong gia dinh tdm anh
em, dra nho nhat 1én bon. Bac Hao duoc glri di phong ngu mat tran Tuy Hoa, don vi bac mat
tich m&y tuan trudc, va gia dinh Tram Anh ciing ket & d6. Béc gdi nhat dinh khéng roi nha khi
chua c6 tin clia bac trai va s¢ rang bén dra nhé con & nha, néu ra di sé khong chiu néi hiém
nguy bat trac doc dwong. Co em k& thang Loc [a Thanh Xuan 1ay chong st quan Hai quan déng &
Nha Trang thi khdng cé tin tirc. C6 em ké nita la Thanh Tam 18y chéng k§ su phuc vu & nha may
thay dién Pa Nhim & Don Duong, noi thang Bién em thit ba lam can sy ki thuat. Khong biét
Thanh Tam va thang Bién s& di tan xuéng Phan Rang cung véi nhitng nhan vién khac cla nha
may hay tré vé Pa Lat véi gia dinh. Thang Loc ban lui tinh t&i véi me va vo mot dém roi quyét
dinh. Sadng mong 2, thanh phd tré thanh vé cha.

Bang mot giong déu déu, thang Loc ké lai,

“Nho sy can thiép va dan x&p clia mot thang ban, vo chdng tao dm hai thang con trai,
dira 1&n nhat 1én ba, leo I8n chuyén xe cudi cung roi thi x3. Hanh trang vdn ven cé chiéc va-li
nhd dwng 4o quan va vat dung can dung cho hai thang nhéc. Sau hon mot ngay troi ngdi co ro
trén chiéc xe be day nguoi lac lw dan xdc trén dudng déo so diéng hon, tui tao téi Phan Rang,
tam trd trong nha khdach cla ty dién lwc, va chen chic gan nhu muén danh nhau dé mua vé xe
do di Phan Thiét roi di Binh Tuy. T d6, gianh giwt nhuw 3n cudp dé mua chd véi gid ct ¢ trén
chiéc thuyén nhd di doc theo b& bién vé Long Hai. Chang cudi cling la chuyén xe do chat cirng
nhu ném vé Sai gon. Hon mudi ngay lang bat déi khat tuyét vong va d& séng d& chét!”

“May vao Dién luc Viét nam trinh dién chua?” t6i hdi cho co hoi.

“Ngay nao tao cling vao lam viéc & tru s& trung wong, vao cho cd vi chi viéc van co gi
ma [am? Chikhé |a phai nghe thang An ba hoa mét tdc 1én tdi troi, subt ngay khoe d3 cé tuy-dd
(tuyeau) di My.”

Thang An hoc clng 1&p véi t6i & Qudc Hoc Hué, thi dau vao Cao dang Dién hoc cling luc vdi toi,
va ra truong lam viéc & Da Nhim. Anh Bac né |3 gido sv gidng nghiém trudng tréng coi phan
hoc vu cia Pai hoc Khoa hoc Da Lat; néu binh thudng thi khoang thoi gian nay — thang Tu — toi
lén d6é day mot tudn 1é va s& dugc anh tiép dén va lo dn &. Toi hdi tham,

“Thing An c6 tin téc anh n6 khong?”

“Vién Dai hoc Da Lat d3 di tan vé day, va nhan vién giang huan nhu anh Bac dé&n lam viéc
tai van phong Cao hoc Chénh tri Kinh doanh trén lau hai thwong xa Tax. Vién dugc Co quan Van
héa A chau cap cho mot ngan khodn lén va yéu cau sinh vién dén ghi tén tai van phong dé duoc
giup d&.” Co quan Van hda A chau 13 mot co quan phat trién qudc té bat vu loi véi ngan sach
do chinh phu Hoa ky dai tho.

“Tao d3 |én Da Lat day va thay cac cha d6i d3i vdi gido su va sinh vién nhu ngudi than
trong mot gia dinh, that dang quy! A, ma may cé biét gia dinh chd Tén ra sao khéng?”

Thang Loc budn b3 chép miéng,



“Ngay mong mot, thang Tai con trai l&n cla 6ng ba Tén tung tang ra ngoai cho Hoa Binh,
huénh hoang rang nay ta tu do, khéng con so bi bat vi trén quan dich. Chac hdn 6ng ba sé vui
mirng dén ho vé.”

“Mbi nguwdi mot hoan cadnh, mat lua chon, rdi phdng lao phdi theo lao thdi. C6 khac gi
thang ban may, duoc xa héi wu ddi cho 8n sung mac swdng va 8n hoc thanh tai réi dung mot cai
so chét nhdy nui, gi® cé con dudng nao khac hon 1a theo liém gét thang Viét Cong?”

“May muén ndi thang Lién?” thang Loc biét ngay 3 ai.

“Con ai trong khoai dat nay?”

Thang Lién 13 ban trung hoc Tran Hung Pao cla thang Ldc, tdi gdp né trong nhitng [an theo
thang Loc 1én Pa Lat choi. Thang Lién than hinh bé nhd, &n mic diém dda — 4o quan ldc nao
cling ding mét (mode), va ndi nhiéu nhung lai c6 duyén. N6 hoc triét & Pai hoc Da Lat, gia dinh
lam chi moét khach san kha 1on & dau déc dudng Hai Ba Trung 1én phd. Téi dén nha nd mét hai
lan va gdp chdng cha me né; hinh nhw cha rudt né 13 cdn bd Viét Minh di tap két tir Itc nd chua
ra doi.

Thang Lién t&t nghiép Cir nhan Gido khoa Triét hoc chi trong ba ndm va xudng ghi danh hoc cao
hoc & Dai hoc Vin khoa Sai gon. Toi theo thang Loc d&n thdm nd & cdn phong trong chung cw
Nguy&n Hué, mot noi sang trong ngay trung tam thanh phd, va nghe né thao thao ban luan vé
tinh hinh chinh trj va mot nhédm chinh tri gia thién Cong tuw nhan I3 “thanh phan th ba.” Sau
hai ndm, nd soan khdng xong tiéu luan cao hoc va bd dé, ky han ho3n dich vé ly do hoc van gan
chdm dirt, va nho gia dinh van déng, né vé lam phu khao tai Dai hoc Van khoa Da lat dé dugc
hwdng dac quyén quan dich danh cho gido chirc dai hoc. Mét ndm sau, ndé trinh dién thy huan
quan sy & truong Bo binh Tha Dirc, nhung khi ra trudng thay vi ra don vi cho vién dai hoc can
thiép v&i bd Qudc phong cho biét phdi trd vé day lai, né dao ngii nhay vé bung theo Viét Cong.

Thang Loc ngan nglr mot phut trude khi tiép tuc,

“Dém mong mot, thang Lién trd vé thanh phé va ghé lai nha tao. Nho cl vieéng tham do
ma tao dirt khoat phai thoat than vdi bat clr gid nao.”

“N6 khuyén may ra di?”

“Khéng, tui tao chi ndi chuyén ban bé tham hoi thudng tinh. Nhung tao biét tir ngay né
vé buwng, ngoai trir trong thoi gian dau duoc tung hd 13 ‘phan tlr gidc ngd’ va ‘thanh phan yéu
nwdc’ chéng déi ‘MY Nguy’ va dung lam vat liéu tuyén truyén, né khong duoc giao phd céng
viéc gl. Ho ndi khéo la nhitng ngudi hoc triét nhu né da bi nhiém ddc vé tw twdng va can hoc
hi triét hoc Mdc-Lénin cho thuan nhuyén mdi cé thé giao cong tac.”

“L& dwong nhién! Bon Cong san vén tdi ky thanh phan ‘tri thirc ti€u tw san,” phwong chi
nod lai la cuu st quan ‘Nguy’ va thich néi va wa tranh luan, cho keo tui né cling khong dam ré&
téi”

“Thay hoan canh ctia né, tao thay ré con duwdng phai di. D6i vdi Qudc gia, nd 1a ké hén
nhat va phan bdi; déi vdi Cong san, nd la ngudi khdong cong trang, khdng ddng tin, khdong thé
dung, va can dé phong. Néu & lai, tao sé phai hop tac vdi ‘phe bén kia’ va duwong nhién bi ca hai
bén liét vao loai ngudi nhu n6. Ngan ndm bia miéng, cé chét tao cling khéng mudn con chau
sau nay nghirang cha 6ng né la ngui . . . khéng kha nhu vay.”



“Vay né |a thang ban d3 can thiép va dan xép cho may lén chuyén xe cudi cung?” toi
hiéu ra.

* % %

Vi tw 1énh chién trudng Long Khanh 1a Tuédng Ddm hang xdm sat vach cuda gia dinh téi trong cw
x4 Bac Hai. Ba Dam trac dudi bdn muoi, xinh dep va vui tinh; moi khi gdp mét t6i, ba niem né&
hoi chuyén than tinh nhu chi véi em. Ong ba ngudi Nam cé chin ngudi con, hai trai va bay gai;
cb con gai |&n mudi bay tudi vira mai 18y chdng cudi ndm ngodi.

Me va ba Dam hang ngay tro chuyén tam giao. Me ké lai, khi thay tinh thé vd phwong ctru van,
ba dé cap chuyén di ra ngoai quéc thi éng gat ngang, “Néu ¢ chét thi gia dinh minh clung chét &
day, khdng di dau hét.” Ong giai bay,

“Minh oi, day la quyét dinh rat dau long, nhwng anh d3 ra Iénh cho anh em binh si quyét
danh, gia dinh ho & lai, I8 nao anh lo cho vo con anh ra di? Néu anh cho minh va con di trudec,
linh anh biét gio chét anh cé thé 1én may bay ra di, lam sao ho con tin twdng dé danh gidc?

Nhu vay anh cé cong bang véi ho khdng? Anh khéng mudn con minh sau nay nhin anh ma nghi
dng gia n6é ngay xwa d3 tirng gat linh. Minh hiéu cho anh.”

Thang Loc va Tudng Dam, mot ngudi lieu mang ra di, mot ngudi chon & lai, ca hai déu tam
niém cop chét dé da ngudi ta chét dé tiéng, khdng dé lai ti€ng nho cho mai sau mai mia. Toi
thuong tu hdi khong biét thing Lién ban cla ban toi 1a loai ngudi ndo. Mot triét gia ngd
nghéch dm ao vong di tim chinh thé ly twdng, hay mét ké khi€p nhuwoc tré co vai xa hodi da cuu
mang minh? B&n muoi Idm ndm sau, toi chwa tim thay giai dap.
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